県庁の ある S 巿 へやって 来た 人が、 どうも 退屈 だと 

か 単調 だと かいって こぼす と、 土地の人 たち はまる で 

言い わけで もす るよう な 調子で、 いやいや S はとても 

いいと ころ だ、 S に は 図書館から 劇場、 それから クラ 

ブ まで 一通り そろって いるし、 舞踏会 もちよい ちょい 

あるし、 おまけに 頭の 進んだ、 面白く つて 感じの いい 

家庭が 幾 軒 もあって、 それとも 交際が できる というの 

が 常だった。 そして トウ— ル キンの 一家 を、 最も 教養 

あり 才能 ある 家庭と して 挙げる のであった。 



妻の ヴェ ーラ • ィォ ー シフ ォヴナ は、 瘠せぎ すな 愛く 

るし い 奥さんで、 鼻眼鏡 を かけ、 手ず から 中篇 ゃ長篇 

の 小説 を ものして は、 それ をお 客の 前で 朗読して 聴か 

せる のが 大好きだった。 娘の ェカ テリ— ナ • イヴ ァ ー 

ごたんの-つ 

ノヴナ は 妙齢のお 嬢さん で、 これ は ピアノに 御 堪能 

だった。 要するに この 一家の 人た ち は、 みんな それ ぞ 

れにー 技 一芸の 持主だった わけで ある。 トウ— ル キン 

家の人々 はお 客 を 歓迎して、 朗らかな、 心から 気 置き 

のない 態度で、 めいめいの 持芸を 披露に 及ぶ のだった。 

彼らの 大きな 石造りの 邸 は ひろびろ していて、 夏 分 は 

涼しく、 数 ある 窓の 半分 は 年 をへ て 鬱蒼たる 庭園に 面 



していて、 春になる とそ こで 小夜 鶯が啼 いた。 お 客が 

ほうちょう 

家の 中に 坐って いると、 台所の 方で は 庖丁の 音が 盛 

ん にして、 玉ねぎ を 揚げる 臭い が 中庭 ま で ぶんぷ ん し 

て —— とこれ がいつ もき まって、 皿 数の ふんだんな 

美." 味い 夜食の 前触れ をす るの だった。 

さて 医師の スタ ー ルツ エフ、 その 名 は ドミ— トリ 

ィ- ィォ— ヌ イチが、 郡 会 医に なりたての ほやほやで、 

S 巿 から 二 里 あまりの ヂャリ ー ジへ 移って 来る と、 や 

はリ 御多分に 漏れず、 いやしくも 有識の 士 たる 以上 は 

ぜひとも トウ ー ル キン 一 家と 交際 を 結ばなくて はいか 

ん、 と 人から 聞かされた。 冬の ある 日の こと、 彼は往 



来で イヴ アン • ペトロ ー ヴ イチに 紹介され、 お天気の 

話、 芝居の 話、 コレラの 話と ひとわたりあった 後、 や 

はり 招待 を かた じけ のうす る ことにな つた。 春に なつ 

て、 ある 祭日の こと —— それ は 昇天 節の 日だった —— 

患者の 診察 を 済ませる とスタ ー ルツ エフ は、 ちょいと 

気散じが てら 二 つ 三つ 買物 もあって、 町へ 出掛けた。 

彼 はぶ ら ぶら 歩いて 行った が (実は まだ 自分の 馬車が 

なかった ので)、 のべつ こんな 歌 を 口ずさん でいた。 



つき 

浮世の 杯の 涙 をば、 まだ 味わわぬ その 頃 は 



口 チカ」 と 彼 は、 医師 を 妻に 紹介しながら 言葉 を つづ 

けた。 「こう 申し上げて いるんだ よ、 この 方と した も 

のが 御 自分の 病院にば かり 引つ こもって おられる なん 

て、 そんな 口 ー マ 法が ある もの じ やない、 すべから く 

その 余暇 を 社交に お割きに なるべき だってね。 そう 

じ やない かい、 ねえお 前？」 

「こちら へ お掛け 遊ばせな」 とヴェ —ラ. ィォ ー シフォ 

ヴナ は、 お 客 を 自分の 傍へ 坐ら せながら 言った。 「あ 

い ん ぎん 

なた この 私に 慇憝 をお 寄せ 下さいます でしよう ねえ。 

やきもち 

宅 は 焼餅 やきです の、 あの オセロ なんです のよ。 でも 

私たち、 宅に 何 一 つ 気 どられ ないよう にうまく 立ち ま 



わりましよ うねえ」 

「ええ、 この 甘つ たれの 雛つ 子さん ：：•• 」 イヴ アン- 

ペトロ ー ヴ イチ は 優しく つぶやいて、 妻の 額に 接吻 

をして、 「あなた は 実によ い 時に おいでにな つたんで 

すよ」 とまた 客の 方へ 話しかけた。 「わが 最愛の 妻が 

一 大 長編 を 書き上げ ましてね、 今日 それ を 朗読す る こ 

とに な つ ています ので」 

「ちょいと ジ ヤン」 と ヴェ— ラ • ィォ— シフォ ヴナが 

良人 に 言 つ た。 

おちゃ をそう い つ てくだ さい ましな 

「dites que 1-on nous donne du th6.」 

スタ ー ル ツエ フはェ 力 テリ ー ナ • イヴ ァ ー ノヴナ に 



はォ— ケス トラが 音楽 を 奏で、 合唱団が 歌 をうた つ て 

いた。 やがて ヴェ ー ラ • ィ ォ ー シフ ォヴナ がその 手帳 

を 閉じた とき、 一 同 はものの 五分 ほど 沈黙の ままで、 

ほ だ 

合唱団の うたって いる 『* 搰 あかり』 の 唄に 耳 を 傾け 

ていた。 この 唄 は、 いまの 小説の 中に こそなかった け 

れど 人生に はよ く ある こと を 伝えて いるの だ つ た。 

「御作 品 は 雑誌な どに 発表な さるので すか？」 と、 ス 

タ ー ル ツエ フは ヴェ— ラ • ィォ ー シフォ ヴナに 聞いた。 

「いいえ」 と 彼女 は 答えた。 「どちらへ も 発表 はいた 

しません わ。 書いて は 戸棚の 中に しまって おきます の。 

発表して 何に 致しましょう？」 とその 理由 を 説明して、 



「よお し、 猫ち やん や、 今日は また 何時にない 上出来 

だった ぞ」 と イヴ アン • ペトロ ー ヴ イチ は 両眼に 涙 を 

うかべ て 言 つ た。 娘が 演奏 を 終えて 起ち あが つた 時に 

である。 「* 死ね、、 デニ ー ス、 これ 以上の もの はも はや 

書け まい」 

一同が 彼女 をと り 巻いて、 おめでとう を 言ったり、 

驚嘆して みせたり、 あれほどの 音楽 は 絶えて 久しく 耳 

にした ことがない と 断 言 したりす るの を、 彼女 は 無 言 

のま ま 微かな笑み を 浮かべて 聴いて いたが、 その 姿 

いっぱいに 大きく 『勝利』 と 書いて あった。 

「素敵です な！ 素晴らしい ものです！」 



「素敵です な！」 スタ— ルツ エフ も、 満座の 熱中にば 

つ を 合わせて 言った。 「どちらで 音楽 をお 習いに な つ 

たんです か？」 と 彼 はェカ テリ— ナ. イヴ ァ— ノヴナ 

に 聞いた。 「音楽学 校です か？」 

「いいえ、 音楽学 校へ はま だ これから はいると ころで 

すの。 只今のと ころ はこ この マダム • ザヴ 口 — フス 力 

ャに 習って おります の」 

「あなた はこ この 女学校 をお 出に なった のです か？」 

「まあ、 とんでもない！」 と 彼女に 代って ヴェ— ラ- 

イ ォ ー シフォ ヴナが 答えた。 「私 どもで は 先生が たに 

宅までお 出で を 願い ましたの。 なにせ 女学校と 申す と 



らずも ある 日、 町から 水い ろの 封筒に はいった 手紙が 

とどいた。 

ヴェ ー ラ . ィォ— シフ ォヴナ はもう 久しい 以前から 

偏頭痛に 悩まされ ていたが、 それが 最近、 猫 ちゃんが 

おど 

毎日の ように 音楽学 校 へ 行く行くと 威 かすよう にな つ 

てから は、 発作が ますます 頻繁に なって 来た。 トウ— 

ル キン 家へ は 町の 医者が 入れ 代り 立ち 代り 残らず やつ 

て 来たが、 とうとう しまいに 郡 会 医の 呼び出される 番 

になった ので ある。 ヴェ ー ラ • ィ ォ ー シフォ ヴナの 手 

紙 は 思わず ほろ りと させる ような 調子で、 どうぞ 

御 来駕のう え わたくしの 苦しみ を 和らげて 下さい まし 



と 頼んで いた。 スタ— ルツ エフ はやって 来たが、 それ 

以来と いう もの 彼 は繁々 と、 すこぶる 繁々 と トウ— ル 

しきい 

キン 家の 閾を またぐ ようになった。 …… 彼 は 実のと 

ころ 少し は ヴェ— ラ • ィォ ー シフォ ヴナの 助けに なつ 

たので、 彼女 はもう 来る 客 来る 客 をつ かまえて、 これ 

ふいちょう 

こそ 並々 ならぬ 素晴らし いお 医者 様 だと 吹聴す るの 

だった。 ところが 彼が トウ— ル キン 家へ やって来 るの 

は、 もはや 彼女の 偏頭痛なん ぞの ためではなかった。 



ある 祭日だった。 ェカ テリ— ナ. イヴ ァ ー ノヴナ は 

例の 長ったら しい、 うんざりさせる ピアノの 稽古 を 終 



わった。 それから みんな は 長い こと 食堂に 陣 どって お 

茶 を 飲んで、 イヴ アン • ペトロ ー ヴ イチが 何やら 滑稽 

な 話 をして いた。 と、 その 時 ベルが 鳴った。 誰かお 客 

様 だから、 玄関まで 出迎えに 立って 行かなければ なら 

ない。 スタ— ルツ エフ はこの ひとしきりの 混乱に 乗じ 

て、 ェカ テリ ー ナ. イヴ ァ— ノヴナ に 向かって ひそ ひ 

そ 声で、 ひどく どぎ まぎし ながらこう 言った。 

「後生です、 お願いです、 私 を 苦しめないで 下さい、 

お 庭へ 出ましょう！」 

彼女 はちよ つと 肩をすくめて、 さも 当惑した ような 

相手が 自分に 何の 用が あるの やら 腑に 落ち かねる と 



ね」 とスタ ー ルツ エフ は 続けた。 「それが どんなにつ 

らい こと だか、 あなたが 分かって 下す つたら な あ！ 

まあ 腰 を 掛けましょう。 私の 申し上げる こと をお しま 

いまで 聴いて 下さい」 

二人とも 庭の 中に お気に入りの 場所が あった。 枝 を 

ひろげた 楓 の 老樹の 下に あるべ ンチ がそれ だ つ た。 

今 も そのべ ンチに 坐った ので ある。 

「どんなお 話です の？」 とェカ テリ— ナ. イヴ ァ ー ノ 

ヴナ は、 愛想 も 素 気 もない 事務的な 口調で たずねた。 

「まる 一週間 もお 目に かかりませんでした、 あなたの 

お 声 を 聞く の も 実に 久しぶりです。 私 はとても あなた 



たま 

のお 声が 聞きた いんです、 聞きた くって 堪らな いんで 

す。 何 か 話 をして 下さい」 

彼女が 彼の 心 を 魅し 去った の は、 その 新鮮さ、 眼 や 

頰の あどけない 表情に よってであった。 彼女の きもの 

の 着こなし までが、 その 飾り気の なさ や 無邪気な 雅趣 

いれ t" 

によって、 彼の 眼に は 何 かこう 世の常 ならぬ 可憐な も 

の、 いじらし いものに 映る のだった。 しかも 同時に、 

そんな あどけない 様子で いながら、 彼に は 彼女が 年に 

そうめい 

似合わず 非常に 聡明な、 頭の 進んだ 女性に 見えた。 彼 

女と なら 彼 は 文学の 話、 美術の 話、 その他 なんの 話で 

もで きたし、 また 生活 や 人間の ことで 愚痴 を こぼす こ 



ともで きた。 尤も 真面目な 話の 最中に 彼女が いきな 

り 突 拍子 もな く 笑い出したり、 家へ 龃け 込んで しまつ 

たりす るよう な 場合 もあった けれど。 彼女 は ほとんど 

すべての S 巿の 娘た ちと 同様す こぶる 読書家だった 

( 一 体が S 巿の 人々 は 至って 読書 をし ない 方だった の 

で、 ここの 図書館で は、 若い 娘と ユダヤの 青年が いな 

かったら、 図書館なん ぞ 閉鎖しても いいくらいだ とさ 

え 言つ ていた)。 この 読書 好きな 点 もす こぶる もつ て 

スタ— ルツ エフの 気に入って、 彼 は 顔 さえ 見れば 彼女 

に 向かって、 このごろ は 何 を 読んで おいでで すかと 胸 

躍らせながら 尋ね、 彼女が その 話 をし だすと、 うつと 



りと な つ て 聴き ほれる のだった。 

「お 目に かからなかった この 一週間、 あなた は 何 を 読 

んで おいででした？」 さて 彼が こう 尋ねた。 「話して 

下さい、 お願いで すから」 

「* ピ ー セ ムス キイ を 読んで いました わ」 

「と 仰し やる と 何 を 9-」 

「『千の 魂』 です わ」 と 猫ち やん は 答えた。 「でも ピ— 

セ ムス キイって いう 人、 随分お かしな 名前だった のね 

え、 ァレ クセィ • フエ オフ イラ ー クト イチ だなん 

て！」 

「おや、 どこへ いらっしゃ るんで す？」 と スタ— ル ツエ 



さもな くば 大きな 庭園 を 見る ようだった。 やがて 白い 

石垣 や 門が 見えて きた。 …… 月の 光 をた よりに、 その 

門の 上の 方に 記された 文字が 読み とられた。 『* …… 

の 時き たらん』 というの である。 スタ ー ルツ エフ は 

くぐ リ 

小 門から はいると、 まず 第一に 目に 触れた の は、 ひろ 

い 並木路の 両側に ずらり と 立ち並んだ 白い 十字架 や 石 

碑と、 それや ポプラの 木が おとす 黒い 影と であった。 

ぐるり を 見ても はるか 遠方まで 白と 黒と に 塗り つぶさ 

れて、 眠たげ な 木々 がその 枝 を 白い ものかげの 上に 垂 

れ ている。 ここ は 野原の 中よりも 明るい ような 気がし 

た。 鳥 や 獣の 足に よく 似た 楓の 葉が、 並木路の 黄色い 



て くれる 神秘の こもって いる ことの 感じられる、 その 

ような 世界であった。 墓石から も 凋んだ 花から も、 秋 

くちば ゆる 

の 朽葉の 匂い を まじえて、 罪の 赦し、 悲哀、 それから 

安息が いぶいて 来る のだった。 

あたり は 沈黙だった。 この 深い 和らぎの 中に、 大空 

から は 星が みおろし ていて、 スタ— ルツ エフの 足音が 

いかにも 鋭く、 心なく 響き わたるの だった。 やがてお 

さと-つ 

寺で 夜半の 祈禱の 鐘が 鳴り だすと、 彼 はふと 自分が 死 

んで、 ここに 永遠に 埋められて いるもの のように 考え 

た。 すると その 時 はじめて 彼 は 誰かが 自分 を じっと見 

て いるよう な 気が して、 いやいや， J れは 安息で も 静寂 



やる せ ゆうしゅう 

でもない の だ、 じつは 無に 帰した ものの 遣 瀬ない 憂愁 、 

抑えに 抑えつ けられた 絶望な の だと、 ひとしき りそん 

な こと を 考えた。 …… 

デメッ ティの 記念碑 は 礼拝堂の ような 恰好 をして、 

天辺に は 天使の 像が ついていた。 いつぞや イタ リャの 

歌 劇団が 旅の ついでに S 巿に 立ち寄った ことがあ るが、 

その 歌姫の 一 人が みまかって ここに 葬られ、 この 記念 

碑が 建立され たのであった。 町で はもう 誰 一人 その 

女の こと を 覚えて いる 人 はない が、 入口の 上のと ころ 

について いる 燈 明が 月の 光 を 照り返して、 さながら 燃 

えてい るよう だ つ た。 



彼 はふと こんな こと を 考えた。 

『やれやれ、 肥りた く はない もの だ！』 

あくる 日の 夕方、 彼 は 結婚の 申し込み をし に トウ ー 

ル キンへ 行った。 ところが 生憎の ことに、 ェカ テリ— 

ナ. イヴ ァ— ノヴナ は 居間に 引っ込んで、 調髪 師に髪 

を 結わせて いた。 彼女 は その 晚 クラブで ある 舞踏会へ 

出掛ける ところだった ので ある。 

またしても 長い こと 食堂に すわり 込んで、 お茶 をが 



彼女が 行って 参ります を 言い 始める と、 彼 も —— こ 

うな つ て はもう ここに 居残って いる 用 もない ので —— - 

立ち あがって、 患者が 待って いるから 家へ 帰らな けれ 

ばと 言い出した。 

「致し方 もありません な」 と イヴ アン • ペトロ ー ヴィ 

チは 言った、 「ではお 出掛け 下さいだ が、 ついでに 猫 

ちゃん を クラブまで 送りと どけて いただきます かな」 

そと は 雨が ぼつぼつ 降って いて、 ひどい 暗 さで、 た 

しわが 

だ パンテ レイモンの 嗄れた 咳 をた よりに、 馬車の あ 

りかの 見当が つく ほどだった。 そこで 馬車に 幌を かけ 

た。 



「たんと そんな 目に お逢いな さるが いい わ、 冗談の 分 

からない ような 方 は」 

ェカ テリ— ナ. イヴ ァ ー ノヴナ は、 自分に 参って い 

る 男 を 見事に 一番 かついで やった し、 それに 人が これ 

ほど 熱心に 自分に 打ち込んで 来る ので 御機嫌な なめな 

らず、 ほほ ほと 笑い出し たが、 とたんにき やっと 悲鳴 

を あげた。 というの は 丁度 そのと き 馬が クラブの 門 を 

入ろうと 急に 力— ヴを 切った ので、 馬車が ぐいと 傾い 

だからだった。 スタ ー ルツ エフ はェカ テリ— ナ • ィ 

ヴァ ー ノヴナ の 腰 を 抱きと めた。 おびえ 立った 彼女が、 

ひたと 彼に 寄りす がって 来る と、 彼 はつい 我慢が なら 



うとす る こちこちの 白 ネクタイ をく つつけ て、 彼 は 真 

夜中の クラブの 客間に 坐り込み、 ェカ テリ— ナ -ィ 

ヴァ— ノヴナ を 相手に 夢中で こんな こと をし やべ つ て 

いた。 II 

「いやはや、 恋をした ことのない 連中と いう もの は、 

じつに 物 を 知らん ものです な あ！ 僕 は 思 うんです が、 

恋愛 を 忠実に 描きえ た 人 は 未だ かってないで すし、 ま 

たこの 優に やさしい、 喜ばしい、 悩ましく も 切ない 感 

情 を 描き出す なんて、 まずまず 出来ない 相談でしょう 

ねえ。 だから 一度で もこの 感情 を 味わった 人なら、 そ 

れを 言葉で 伝えよう なんて 大 それた 真似 はしない はず 



です よ。 序文 だと か 描写 だと か、 そんな ものが 何に な 

リ ます？ 余計な 美辞麗句が 何になります？ 僕の 恋 

は 測り 知れない ほどに 深いんで す。 …… お願いです、 

後生です から」 と、 とうとう スタ— ルツ エフ は 切り出 

した、 「僕の 妻に なって 下さい！」 

「ドミ J r リイ • ィォ— ヌ イチ」 とェカ テリ— ナ • ィ 

ヴァ ー ノヴナ は ひどく 真面目な 顔 をして、 ちょっと 考 

えてから 言った。 「ドミ 11 ^リイ • ィォ— ヌ イチ、 そう 

仰し や つて 下さる の は あたし 本当に 有難い と 思います 

し、 また あなた を 御 尊敬 申し上げても おります わ。 で 

も …… 」 と 彼女 は 立ち あがって、 立った まま 後 を 続け 



た、 「でも、 堪忍して 下さい ましね、 あなたの 奥さんに 

はわた くし なれません の。 真面目に お話しし ましょう _ 

ねえ ドミ— ト リイ • ィォ ー ヌ イチ、 あなた も 御存じの 

通リ、 わたし は 世の中で 何よりも 芸術 を 愛して います 

の。 わたし は 音楽 を 気ち がいの ように 愛して、 いいえ 

崇拝して いて、 自分の 一生 を それに 捧げて しまい まし 

たの。 わたし は 音楽家に なりたい の、 わたし は 名声 や 

成功 や 自由が 欲し いんです の。 それ を あなた は、 わた 

しに やっぱり この 町に 住んで、 このままず るず ると こ 

の 空虚で 役に も 立たない、 もう 私に は 我慢ので きな く 

なって いる 生活 を、 続けろ と 仰し や るんで すわ。 妻に 



なる なんて —— おおい や だ、 まっぴらで すわ！ 人間 

という もの は、 高尚な 輝かしい 目的に 向かって 進んで 

行かなければ ならない のに、 家庭生活 はわた し を 永久 

に 縛りつ けて しまう にき まって ます わ。 ドミ ー トリ 

ィ • ィォ— ヌ イチ (と 呼びかけて 彼女 はちら つと 微笑 

ん だが、 それ は 『ドミ —ト リイ • ィォ— ヌ イチ』 と 発 

音した とたんに 例の 『ァレ クセィ . フエ オフ イラ ー ク 

ト イチ』 を 思い出した からだった)、 ねえ ドミ— トリ 

ィ • ィォ— ヌ イチ、 あなた は 親切な 立派な 聡明な かた 

です わ、 あなた 他の どなたより 優れた 方です わ …… 」 

と 言った 彼女の 眼に は 涙が にじみ 出た、 「わたくし 心 



間ぐ らいず つも 楽しく 遊び ふける のだった。 それから 

彼に はもう 一つ 別の 楽しみが あって、 いっと はなく だ 

ん だん それが 癖になって しまって いたが、 それ はつ ま 

り 毎 晚ポケ ッ ト から 診察で かせ いだ 紙幣 を 引 つ ぱリ出 

してみ る ことで、 日に よると 黄い ろ や 緑い ろのお 札が 

香水 だの、 酢 だの、 抹香 だの、 肝油 だの とりどりの 句 

い を 発散 させながら、 方々 の ポケットに 七十 ル— ブル 

から 詰まって いる ことがあった。 それが 積もって 何百 

かになる と、 彼 は 『相互 信用組合』 へ 持って行って 当 

座 預金へ 振り込む のだった。 

ェカ テリ ー ナ . イヴ ァ ー ノヴナ が 立って 行って から 



まる 四 年の 間に、 彼が トウ— ル キン 家 を 訪れた の は 後 

にも 先に もた つた 二度で、 それ も 相 変らず 偏頭痛の 療 

治 をして いる ヴ ェ ーラ • ィォ ー シフォ ヴナの 招きが 

あつたから であった。 毎と し 夏になる とェカ テリ— 

ナ • イヴ ァ— ノヴナ は 両親のと ころへ 帰省した けれど、 

彼 は 一 度 も 会わずに しまった。 なんとはなしに 機会が 

なかった ので ある。 

ところが そうして 四 年た つてから だった。 ある 静か 

な 暖かな 朝の こと、 病院へ 一通の 手紙が とどけられた。 

ヴ ェ ー ラ. ィォ— シフ ォヴナ から ドミ —， ^リイ. ィォ 1 

ヌ イチに 宛てた もので、 近頃 は さっぱり お見えになら 



ヴェ ー ラ. ィォ— シフ ォヴナ は、 めっきりもう 年 を 

とって 髪 も 白くな つていた が、 スタ ー ルツ エフの 手 を 

握る と、 とってつ けたよう に 溜 息をついて、 こう 言つ 

た。 —— 

いんぎん 

「ねえ 先生、 あなた はわた くしに 慇憝 をお 寄せく ださ 

る 思 召しが おありな さらない のね、 さっぱり わたくし 

どもへ お見えにならない じゃありません の、 どうせ あ 

なた に は 私なん ぞ もうお 婆さんです ものね。 でも そら 

若い のが 参って ぉリ ましてよ。 この 人の 方 はわた くし 

より 持てそう です わね え」 

さて その 猫ち やん は？ 彼女 は 前よりも 瘠せて、 顔 



かしらと 思って、 とうとう お訪ねす る ことに 決めたん 

です けど、 また あとで 思い返し ましたの —— だって 現 

在 あなたが わたくし のこと を どう 思つ ていて 下さる の 

か 分からな いんです もの。 わたくし 本当に わくわくし 

ながら 今日のお いで をお 待ちして おりました のよ。 後 

生です わ、 お 庭へ 参りましょう よ」 

一 一人 は 庭へ おりて、 四 年 前と 同じように、 あの 楓の 

老樹の 下に ある ベンチに 腰 を かけた。 暗い 晩だった。 

「ねえ、 いかがお 暮 しです の？」 とェカ テリ— ナ-ィ 

ヴァ ー ノヴナ がきいた。 

「相 変らず ですな、 まあ どうにか やって いますよ」 と 



スタ— ル ツエ フは 答えた。 

それ以上の こと は 何 一 つ 考え出せなかった。 二人 は 

しばらく 無言だった。 

「わたくし 何だか 落ち着かないで」 とェカ テリ ー ナ- 

イ ヴァ ー ノヴナ は 言って、 両手で 顔 を かくした。 「で 

も どうぞお 気にな さらない でね。 家に 帰って みると 本 

当に よくって、 みなさまに お会いで きる のが 本当にう 

れ しくって、 まだし つく リ 慣れ きれま せんの。 いろん 

な 思い出が あります わね え！ わたくし こんな 気がし 

てい ましたの、 あなたと 二人で さぞの べつ 幕な しに、 

夜が 明ける までおし やべ り をす る ことでしょう つ て - 



時の わたしに は あなたと いう 方が 分かりませんでした 

けれど、 その後 モスク ヴァへ 行って から は、 よく あな 

たのこと を 考える ようになり ましたの。 実は あなたの 

ことばつ かり 考えて おり ましたの。 本当になん という 

幸福でしょう、 郡 会のお 医者さん になって、 お気の毒 

な 人た ち を 助けたり、 民衆に 奉仕した りする の は。 

まったく 何とい う 幸福でしょう！」 とェカ テリ— ナ- 

イ ヴァ ー ノヴナ は 夢中に なって 繰り返した。 「わたし 

モスク ヴァ であな たのこと を 考える たびに、 とても も 

う 理想的な、 けだかい 方に 思えて …… 」 

スタ ー ルツ エフ はふと、 自分が 毎晚 ポケットから ほ 



話 もしません わ」 

一緒に 家の 中へ はいって、 夜の あかりの もとで 彼女 

の 顔 や、 自分に そそがれ ている 悲しげ な、 感謝に みち 

た、 さぐる ような 〔# 「さぐる ような」 は 底本で は 「さぐ 

る やうな 匕 眼 を 見た とき、 スタ— ルツ エフ はふつ と不 

安に おそわれて、 またしてもこう 考えた。 

『よかった な あ、 あのと きもら つち まわないで』 

彼 は 別れの 挨拶 をし はじめた。 

「夜食 も あがらないで お帰りになる なんて、 そんな 

口 ー マ 法が ありまし ようかな」 と イヴ アン -ぺ トロ 1 

ヴ イチ は 彼 を 送つ て 来ながら 言う の だ つ た。 「それ 



じゃあな た、 何 ぼ 何でも 垂直 きわまる なさり 方です な 

あ。 おいおい、 一 っ演 つて ごらん！」 彼 は 玄関で パ— 

ヴァに 向か つ てそう 言った。 

くちひげ 

パ ー ヴァ はも はや 子どもで はなく、 口髭 を 生やした 

一人前の 若者だった が、 それが 見得 を 切って 片手 を さ 

し 上げ、 悲劇の 声色で こう 言った。 —— - 

やつ 

「て も 不運な 女、 死ぬ がよ い！」 

こうした ことが 一 々 みんな スタ— ル ツエ フの癇 に 障 

るの だった。 馬車の 中に 腰をおろしながら、 かって は 

自分に とつ て あれほど 懐かしく 大切な もの だ つ た、 

黒々 とした 家 や 庭 を 眺め やって、 彼 は 何から 何まで I 



I ヴェ— ラ. ィォ— シフォ ヴナの 小説の ことから、 猫 

ちゃんの 騒がしい 演奏の こと、 イヴ アン • ペトロ ー ヴィ 

チの 駄洒落の こと、 パ ー ヴァの 悲劇の 見得の ことまで 

一 べんに 思い出して、 町 じゅう 切っての 才子 才媛が こ 

ん なに 無能 だとす ると、 この 町と いうの は 一 体 どんな 

しろもの 

代物なん だろうと 考えた。 

それから 三日す ると パ ー ヴァが ェカ テリ— ナ • ィ 

ヴァ— ノヴナ の 手紙 を 持って きた。 

『あなた はちつ とも お見えにな りません のね。 なぜで 

すの？』 と 彼女 は 書いて いた。 『もう わたくしども を 

お 見 かぎりで はない のかと 案じて おります。 本当に 心 



配で、 それ を 考えた だけで もこ わくなります。 どうぞ 

わたくし を 安心 させて 下さい まし。 おいでになって、 

ひとこと 

一 言 そんな ことがある もの かと 仰し や つ てくだ さ いま 

し。 

ぜひち よ つと お話し 申し上げたい ことがあります の。 

あなたの E • T -』 

彼 はこの 手紙 を 読みお える と、 ちょっと 考えてから 

パ ー ヴァに 言った。 

「な あ 君、 今日は 伺えません と 申し上げて くれ、 とて 

も 忙しい からって。 伺う にしても、 そうさな、 三日 ほ 

ど あとに なりましょう つ てな I 



よろこ 

一 つ の、 そして 恐らく はこれ を 最後の 悦 び ごとで あ つ 

た。 毎ばん 彼 は クラブへ 行って カル タ 遊び を やり、 そ 

れ から 一 人つ きりで 大きな 食卓へ 向か つ て 夜食 をと る。 

彼の 給仕 をす るの は イヴ アンと いう 一 番 年の いった 長 

老 株の ボ— ィで、 十七 番の * ラフィット を 出す のがお 

きまり だが、 今ではもう クラブの 世話人から コック や 

ボ ー ィに 至る まで、 一 人の こらず 彼の 好き嫌い を 呑み 

込んで いて、 ひたすらお 気に 召す ようにと 精根 を 傾け 

ている。 やりそこなったら 最後、 まず 碌な こと はなく、 

ふ つ ぜん 

やにわに 怫 然と 色 をな して、 ステッキで 床 を こっこつ 

やりだす のが 落ちで ある。 



さて トウ— ル キン 家の 方 は？ イヴ アン. ペトロ— 

ヴ イチ は 年 もとらず、 ちつ とも 変わらないで、 例に よ つ 

て 例の 如くの ベ つ 洒落の めしたり 一 ロ噺を やったり し 

ている。 ヴェ ーラ • ィォ ー シフ ォヴナ はお 客の 前で 自 

作の 小説 を、 例の 心から 気 置きの ない 態度で、 相 変ら 

ず いそいそと 読んで きかせる。 さて 猫ち やん は、 ピア 

ノを 毎日 毎日 四時 間ず つも 弾いて いる。 彼女 は 目 だつ 

て 年 をと つて、 ちょいちょい 病気 をす るよう になって 

秋になる とき まって クリミ ャへ 母親と 一 緒に 出掛けて 

ゆく。 イヴ アン • ペトロ ー ヴ イチ はふたり を 停車場 ま 

で 送って 行き、 汽車が 動きだす と、 涙 をぬ ぐって こう 



I f 、、ヽ o 

「さようなら ど ぅぞ I. 」 

そして ハンカチ を 振る。 

訳注 

『搰 あかり』 の 唄 —— ロシャ 農家の 宵の 情景 を 

うたった 哀調 ゆたかな 民謡。 ただし 搰とは 言つ 

いろ リ しらかば 

て も 囲炉裏に くべ るので はなくて、 白樺な ど 

あぶら ろうそく 

脂 の 多い 木の 搰を 暖炉の 上に 立てて 蠟 燭代リ 

にと もす のが 口 シャの 貧しい 農家 のなら いで 



あった。 

「死ね、 デニ — ス …… 」 云々 —— この 文句 は、 

ロシャ 十八 世紀の 諷刺 劇の 大家 デニ— ス • フォ 

ンヴィ ー ジン 一代の 傑作 『わか 様』 Nedoroslj 

が 初演 ( 一 七 八 二 年) された 際、 時の 権臣ポ 

チヨ— ム キンが 感嘆の あま リ 発した 言葉。 「死 

ね、 デニ— ス、 それとも もはや いっさい 書くな」 

の 形で も 伝えられ ている。 

ピ— セ ムス キイ —— 十九 世紀 中葉に 活躍した 口 

シャ 作家。 長篇 小説 『千の 魂』 は その 代表作の 

一 つ。 



『 …… の 時き たらん』 —— 墓地の 門の 上に 弓な 

リに 渡した ァ ー チに、 「墓に ある 者み な 神の 子 

の 声 をき きて 出づる 時き たらん」 (『ヨハネ 伝』 

第五 章 二十 八 節) の 章句が 記して あつたの であ 

ろう。 

ラフィット —— ボ ルド— 産 赤 ぶどう酒の 一 種。 
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